黃金抱抱。曲水流觴

VS.
《神眼劫》是小西園掌中劇團的一齣戲，故事描述一個慧眼老英雄（叫房天義）看穿紅花教的陰謀，幫助武林正派，消滅了紅花教。故事的開始，是事隔幾年之後，紅花教死灰復燃，假扮武當教主，並發出格殺令，要這位老英雄的一對眼珠。老英雄處處遇殺機，最後竟然被逼得發瘋了，還把自己的一對雙眼給拍賣了（先下標者得之）...

《神眼劫》故事結束得很突然，讓我吃驚，因為簡介上是寫：「一對眼珠要賣二仟銀兩，被一神祕女郎梅鳳飛買走，接著暗中展開激烈的鬥爭。」。我是為了它暗示的激烈鬥爭才買下的，但沒看到如何鬥爭，最精采的情節好像被剪掉了！？（該剪的沒剪，不該剪的竟剪了！）
《霹靂神州》則不用多介紹，是黃強華、黃文澤兄弟檔，以素還真為主角，開創出永遠不會結束的連續劇系列的布袋戲，從早期1985年《霹靂金光》開始，到最新的片檔《霹靂神州III》，至今還在上演中，已經超過二十年。
現代人早已遺忘掌中戲了。傳統掌中戲（如神眼劫）遇上霹靂金光戲（如霹靂神州），還沒上擂台，傳統掌中戲似乎就已經敗了，因為有三個不及：
1) 傳統戲愛用老生(例如房天義)；金光戲則起用小生小旦，甚至塑造成偶像明星，吸引一大堆的戲迷成立後援會（例如素還真、一頁書、三教傳人、三教頂峰、以及最近的臥龍先生等），此人氣不及也。
2) 傳統戲的世界觀總是黑白分明、善惡清楚，好人就是一個版型，永遠都是赤膽忠心。反觀金光戲，小的惡勢力，可以聯合中規模的黑暗組織，併掉最大的魔道。善惡是非不再用二分法，邪惡組織中有好人，群俠中也有老鼠屎。遇到棘手問題，角色不僅有赤膽忠心，也有黑暗之心：搞分化、黑吃黑、演戲布局、放假消息、一人三化，樣樣都來，此世界觀不及也。
3) 傳統戲講究當場演、口白操偶同一人；金光戲則重視團隊分工，有專門的編輯群，先錄口白，文戲武戲再分戲台執導，強調運鏡，加特效後製，是一群人共同的心血結晶，此分工不及也。
於是，觀眾的口味就被養大、寵壞了，自然將傳統掌中戲忘得一乾二淨！！

vs.
《陌生的孩子》讓「安潔莉娜裘莉」獲提最佳女主角，而《班傑明的奇幻旅程》讓「布萊德彼特」獲提最佳男主角，兩人另闢戰場，不知是繼續上演史密斯夫婦大戰的戲碼，還是兩人再次聯手搶影帝影后的頭銜？但這兩片，一部恰好示範了好演員的功力，另一部則說明了好劇本的魔力...

《陌生的孩子》劇本並不突出，但看到「安潔莉娜裘莉」所飾演的那位母親，因為孩子失蹤而慌亂、哭泣、無助，繼而不向搪塞敷衍警察單位低頭的堅毅、冒險、反抗，她成功地詮釋了作為一個母親的角色，並將面對這件曲折複雜古怪事件的感受，傳遞給座位上的觀眾。而觀眾也從這個平凡小人物的身上，看到大時代黑暗、荒唐、迂腐的一面。
所以說，從《陌生的孩子》中看到一位好演員的專業功力。
反觀《班傑明的奇幻旅程》一片，故事劇本本身就讓人覺得精采。處理時間流逝的議題，不知道已經有多少種方法，這故事設計巧妙之處，就在於將主角班傑明的人生方向顛倒：出生是個老頭，帶著一身老人病，眼睛退化，幾乎無法行走，但卻越來越年輕，皺紋越來越少，頭髮越長越茂密，從老年、中年、壯年、青年、青少年、少年、幼年，直到最後變為嬰兒而停止呼吸。
因為人生行進方向跟其他人不一樣，如果把這一條線，跟女主角的人生線擺在一起，然後隨意找一縱向橫切面來看，不論是人生哪一段，都是奇妙的組合。於是，有人從中看到男女主角一老一少變成一少一老，雖相遇但隨即又朝兩個不同方向離去的無奈；有人看到兩人再中間交劃相遇，產生美麗的愛情火光；有人看到生命流逝、人生追逐的無情本質；有人看到每一天、每一階段時期都是嶄新人生的積極態度。這樣的框架，像一個展示櫃，陳列一排排面貌不同的人生櫥窗。
所以說，從《班傑明的奇幻旅程》中看到一齣好劇本的神奇魔力。

 
戲子，有時候就是容易太入戲。燕十三和梅蘭芳的最後一場擂臺賽，燕十三站在舞台上，背插旌旗，作武生打扮，他台上演的《定軍山》的戲碼，老將黃忠雖然髮白，箭術仍然精湛，奮力而為，斬了敵軍大將夏侯淵。而面對和梅蘭芳的擂台戰局，燕十三刻意選了《定軍山》這一齣戲，因為他內心需要《定軍山》橋段和黃忠角色，透過老將黃忠，他才能站上《定軍山》，在台上完整詮釋自己的心境...
遠處梅蘭芳的戲臺，高朋滿座；而燕十三的戲臺呢？聽眾不耐老戲重演、舊詞重唱，喧嘩吵鬧，最後一哄而散，連瓜子果皮都丟上了戲臺。燕十三，曾經名滿天下的宮廷名伶，太后欽賜的翡翠帽和黃馬褂，孤寂塵封在那玻璃匣子裡，一切都成了過往雲煙。但他完全入戲，台下座兒的破壞喧鬧，是不斷圍靠過來逼他投降的曹軍；那些瓜子果皮，是沙場上揚起的一陣風塵而已。
沒有一位聽眾，空的戲臺，他獨自一人，相信自己是黃忠，兀自在台上演著他自己的《定軍山》。
這是戲子的癡傻。
再觀梅蘭芳，他有天生的戲劇細胞，戲臺上的燈光、氛圍、觀眾目光、絲竹樂聲，當一切具足時，梅蘭芳就不再是梅蘭芳，只有戲台上的角色，所以情感內心戲，演來絲絲入扣，台下的座兒看得張口目呆，隨著劇情的起伏波動，神馳九霄雲外。也因為天生的入戲細胞，和孟小冬的《遊龍戲鳳》，從台上延續到台下，最終擦出一段情。梅蘭芳的聲名大噪之後，行程滿檔，連想和孟小冬看一部電影的時間也沒有，這是副紙手銬，緊扣他的右手；而歷代以來，紅伶名優的聲名再大，終究仍只是戲子，光大戲子的地位，甚至是抗戰時的精神食糧和標的，都一一變成了紙手銬，銬著他的左臂。
紙手銬，看似可隨時掙開而逃，但那破碎撕裂的後果，其實比鐵手銬還要恐怖，他只能用那句話安慰自己：「畹華，別怕！」
這是戲子的無奈。

 
未進電影院之前，以為《海角七號》是一艘漁船的名稱，看完後，才知道內容和所想像的天差地遠。有人說，最悲的傷感，不是一路悲到底的戲劇手法，而是從喜劇中交錯襯托出來的悲傷，才是悲的最高境界。海角七號有喜劇元素，雖沒有濃濃的悲，但有淡淡的愁，喜劇中帶著淡淡的愁，是愁喜交疊的溫馨小品...

茂伯是喜劇元素的靈魂人物，從車禍跌到田裡開始，一直到最後登台演奏，用他獨特的「鄉土味」特質，貫穿全場，有他出現的場面，大概就有爆笑的台詞、動作。但隨著劇情的發展，導演將愁的部份，用一種不被人察覺的方式，慢慢地，輕輕地，灑了進來：
1) 主角阿嘉（范逸臣飾）在台北發展不順遂，於是返回家鄉（因此片頭剛開始就是飆髒話、摔吉他）
2) 女主角（田中千繪飾）離鄉異地在台發展，工作不順利（原先安排的樂團臨時被更換，換成本土樂團）
3) 側影日本客寫了七封信，告訴背影阿嬤無法來台相見的種種緣由（側影日本客和背影阿嬤，果然是一絕，從頭到尾都沒露面）
4) 阿嘉的繼父（馬如龍飾）必須安撫不認同他的兒子，另一方面看著家鄉沒落、年輕人出走、村莊空巢化，而力不從心 (有點黑道背景的民代，似乎 都是那種形象，花襯衫沒扎、拿著包包)
5) 原住民警察（民雄飾）拿著照片，想著他的魯凱族公主（聽說那真的是他的結婚照）
6) 鼓手水蛙愛慕有夫之婦的老闆娘 (徹底實踐青蛙精神：只想與心愛的雌蛙在一起，而不計較有多少雄蛙)
7) 大大的單親媽媽（林曉培飾）似乎有滿腹難以言訴的憂愁，只能靠抽煙來排解

我喜歡這一個系列的《黑暗騎士》，一個原因是劇本設定和導演的手法，另一個是電影塑造出來的蝙蝠俠形象。
先說導演的手法。一般英雄片為了呈現英雄的偉大，開場的焦點常常落在盜匪嘍囉的身上，攝影機會緊貼在盜匪嘍囉的背後，帶觀眾看他們如何進行一場竊案或綁架，然後，關鍵時刻，英雄突然現身了，盜匪嘍囉嚇了一跳；英雄出手解危，觀眾讚嘆英雄的神機妙算、來無影去無蹤。可是，在《黑暗騎士》中，來無影去無蹤的，似乎一直是蝙蝠俠的強勁對手--小丑。
小丑的恐怖，來自於幾個方面。首先，是近似精神病、個性孤絕的設定，小丑不要錢、不愛權、不求利，所以蝙蝠俠很難找出可以反制的弱點。其次是利用塗著鮮豔濃妝小丑臉譜所帶來的暗示性，加大觀眾的預測心理，觀眾不斷自我暗示，這種大白天畫著小丑妝的瘋子，肯定還會做出更令人驚恐的事情。另外劇情安排上，是以一群黑道作疊襯，進而鋪陳出更厲害的小丑。最後是導演在片中加入大量的不確定、驚奇因素，包括：
1) 小丑面對一群黑道，卻從容地，把筆變不見（大家應該被這種殺人手法嚇一跳吧，不然就是被這種幽默嚇一跳）
2) 小丑把刀子放進對手嘴巴，然後講述自己嘴巴，為什麼會變成這樣（大家擔心他手上的刀，會不會也劃一刀）
3) 小丑設了一個局，想要讓兩艘船上的人，互相炸掉對方（觀眾會猜，哪邊的人會先按下引信，炸掉對方的船）
4) 小丑安排讓蝙蝠俠在白色騎士和女主角之間，只能擇一的難題（很多人應該都猜錯了吧，包括白色騎士自己）
這些手法，把觀眾的心膽從頭到尾一直提吊得高高的：替蝙蝠俠擔心、替市長擔心、替高譚市民擔心、替警官擔心。於是，在電影院的大螢幕前，一路到底的提心吊膽（這應該也是一種難得的享受吧）。在這種處境下的蝙蝠俠，是吃虧的、是無法見光、必須承攬莫須有的罪名，只能戴著面罩，壓低嗓子，作永遠背光的...黑暗蝙蝠。

吳宇森應該100%是個三國迷，所以在赤壁的八卦陣橋段中，會安排武將的個人秀，讓趙雲、關羽、張飛、甘興等人大展身手，以一敵十，擊倒來犯的小嘍囉(他應該有玩過真三國無雙吧)。雖然吳宇森仍然以尊蜀的角度，詮釋決定三國鼎足而立的赤壁之戰，因此加入了許多迥異於三國演義的設定，例如：關羽的諳春秋、張飛的善文墨、周瑜的精音律等。但整體而言，吳導拍出的《赤壁》，是另一個有娛樂效果、更貼近史實版本的「三國演義」...

首先，先看看魏蜀吳三方主公的人物塑造。
曹操：帶有梟雄本色，挾天子以令諸侯。在《赤壁》劇中，導演以漢獻帝的驚懼、大臣的不安，來凸顯的曹操的位高權重和野心勃勃，所以曹操敢殺孔融、親自揮兵南下，這些梟雄的塑造是成功的。但，發動這一場赤壁之戰的主因，卻只是為了小喬，說服力不足。或許是曹操本身能力過強，所以自己栽培出來可以獨當一面的武將不多(能委予重任的大概只有曹仁、夏侯淵)，大部分都是降將(如：張遼、張郃、徐晃)；不過曹操素有智囊團，這場大戰卻沒有見到半個影子，似乎只是一場匆促決定、毫無計畫的戰爭罷了。
孫權：孫策猝死，孫權突然被拉上大位，加上個性使然(他不是開創型的，而是守成型的)，所以在鷹派和鴿派老臣的爭執中，一直無法決定戰或不戰。劇中林中射老虎的橋段，原本是蠻不錯的設計，可惜最後周瑜讓孫權單獨入林獵虎，卻顯得過於刻意矯情。孫策之所以被暗殺，追究其原因，是因為貼身隨護太少和疏忽大意。常理之下，周瑜對這位新主公的安全防護，是不允許有再犯同樣過錯的空間。但，周瑜為了要堅定其心志，卻阻止身邊護衛出手援助，有些不合理。
劉備：劉備本是編織草席出身，然而大軍來犯前夕，不商談應對之策，反倒是編織草蓆，就有點令人傻眼。相較於曹操的成竹在胸、孫權的悍然斬桌，這樣的劉備確實展現平易近人的作風，所以當趙雲救回阿斗時，兩人相擁而抱；與手下武將同桌吃飯用膳，沒有君上臣下的階級區分；諸葛亮要前去東吳求援時，叮囑他多吃一點。這些行為表現，確實描繪出劉備寬厚的一面。只是，不同位置的人，應該做不同的事情，一國最高領袖面對八十萬大軍壓境，卻在屋內編織草鞋，如果不是勝券在握，就是有欠思慮。
其次，再看本片的兩大主角--周瑜和諸葛亮。
「曲有誤，周郎顧」歷史上的周瑜是相當精通音律的，吳導為了幫周瑜還原在三國演義中被醜化的樣貌(心胸狹隘、瑜亮情結等)，並把赤壁之戰的大部分貢獻還給他，於是安排了事先練兵於赤壁、幫放牛幼童鑿孔調笛音、教化偷牛兵士、與諸葛亮互飆琴音、幫趙雲擋下一箭等橋段。周瑜地下有知，應該會相當感激吳導，但，美中不足的是，劇中的周瑜似乎還少了那一份瀟灑和從容，至少他不該貿然奔下八卦陣，看起來實在有點魯莽衝動，尤其是他戴著那個不怎麼好看的頭盔(也太像安全帽了吧，還有帶子環扣下巴！？)
諸葛亮應該是《赤壁》中刻畫得最突出的角色之一。金城武的眼光會發亮(另一個眼光會發亮的是飾孫權的張震)，讓人感受到他的深藏不露；「讓自己保持冷靜」、「略懂」等對話，讓人感受到他的幽默風趣，雁形陣、八卦陣的安排，讓人感受到他的嫻熟兵法。這些安排把諸葛亮描繪得相當生動，硬是要挑出缺點，應該是他在東吳群臣面前的對談吧，有點生硬，像是在念舞台劇的台詞。另外讓我疑惑的一點是，諸葛亮的琴技有哪麼好嗎？我一直以為他在空城計中，撫琴弄弦不過是裝裝樣子而已？
最後，想問的是，甘興到底是誰阿？翻遍三國書，就是沒有這一號人物。有人說，甘興其實是導演虛構出來的人物，但為何劇中獨獨只有甘興是虛構人物？也有人說甘興其實就是甘寧。甘寧，字興霸，甘興其實就是甘興霸。但這麼重要的人物，字幕和宣傳應該不會漏掉一個「霸」字吧？看來，只能真的看《赤壁》下集分曉了。
PS：寫著寫著，不自覺變成一直在批評，整體而言，這仍是一部值得到戲院觀賞的電影，比《三國之見龍卸甲》好太多太多太多了～